In helder zwart-wit registreert deze documentaire de dagelijkse gang van zaken bij een Russische mobiele bloedbank. Een klein, hecht team pakt iedere dag een busje in met attributen die nodig zijn om in de meest afgelegen uithoeken van het platteland snel en efficiënt te kunnen werken. In Nederland mag het doneren van bloed een ethische daad zijn zonder financiële tegemoetkoming, in deze film wordt in een paar rake beelden een economische noodzaak voelbaar. Waar de bloedbank ook neerstrijkt, de rij gegadigden is altijd lang. De kassier die iedere donor 850 roebel uitkeert, benadrukt weliswaar dat dit geen betaling is maar een hulpmiddel om gezond te kunnen leven, voor velen is het geld een belangrijke en soms zelfs de enige bron van inkomsten. Routineus prikken de verpleegkundigen naalden in vele aderen en administreren de vele liters afgetapt bloed. Ondertussen onderhouden ze zich met hun donoren, leiden hen een beetje af van de enge holle naalden en als er eens eentje flauw valt, leggen ze zijn benen omhoog om het bloed weer naar de hersenen te laten stromen. Dit alles vindt plaats in een gemoedelijke, familiaire sfeer. Niet verwonderlijk want, zo toont de film, het team opereert als een reizend circus en deelt buiten de piste veel lief en leed, en met alcohol weggespoelde maaltijden.